
GÉLATINE DE LA MÉMOIRE

EN GUISE D’AVANT-PROPOS

Qu’est-ce qui relie Georges Bataille (1897-1962) et Hubert 
Aquin (1929-1977), deux écrivains qu’une génération et 
l’océan Atlantique séparent ? Dans le cadre de ses fonctions de 
réalisateur et de scénariste à Radio-Canada et à l’Office national 
du film, Aquin avait bien rencontré plusieurs auteurs célèbres 
(comme Roland Barthes ou Albert Memmi1)  ; mais jamais 
Bataille et Aquin ne se rencontrèrent. À l’été 1962, à la mort 
de Bataille, l’auteur québécois venait tout juste de publier son 
premier texte majeur, soit « La fatigue culturelle du Canada 
français » (BE, 73-118), un essai sur l’indépendance du Québec. 
À l’image de la France des années 1960, Bataille ne devait pas 
discerner clairement la spécificité culturelle et politique du 
Québec. Aquin, en revanche, a lu Bataille, ainsi qu’en témoigne 
un passage de L’Érotisme (1957) transcrit et commenté dans son 
Journal, en date du 17 avril 1961 (Jo, 195-196). 

Je laisse à Gilles Ernst et Gilles Dupuis le soin de commenter 
cette unique présence de Bataille dans les écrits publiés d’Aquin 
(et encore, il faut préciser que la publication du Journal est 
posthume). Je m’en tiens ici à compléter l’information fournie 

1.  Barthes a collaboré au film d’Hubert Aquin Le Sport et les hommes (ONF, 
1962 ; Gilles Dupuis a édité et préfacé le texte de Barthes dans Le Sport et les hommes,  
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2004). Aquin a interviewé Memmi 
à Paris en 1962, alors qu’il travaillait au film À l’heure de la décolonisation (ONF, 1963 ; 
Nino Gabrielli a publié l’entrevue et la correspondance entre Aquin et Memmi dans 
HAM II, 219-230 et 408-414).
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à ce propos dans l’édition critique du Journal d’Aquin (préparée 
par les soins de Bernard Beugnot, avec la collaboration de 
Marie Ouellet). Attachée à la citation de Bataille, la note 180 de 
cette édition du Journal précise qu’« aucun ouvrage de Bataille 
ne subsiste dans la bibliothèque d’Aquin  » (Jo, 293). J’ai pu 
confirmer cette donnée en vérifiant une part de la bibliothèque 
d’Aquin nouvellement acquise par le service des archives de 
l’Université du Québec à Montréal (UQAM), qui administre le 
Fonds d’archives Hubert-Aquin. La même note 180 ajoute que 
Bataille « est cité à plusieurs reprises dans les notes de cours et 
de lecture » et renvoie à cet effet au folio 1 du « Dossier ELM » 
(dossier qui est classé dans le Fonds d’archives Hubert-Aquin 
sous la cote 44P-610/25). Cependant, Bataille n’apparaît pas du 
tout dans ce « Dossier ELM », pas plus sur le folio 1 qu’ailleurs 
dans ce dossier qui regroupe des notes préparatoires à un 
séminaire critique intitulé « L’écriture sous le régime du livre », 
donné par Aquin à l’UQAM à l’automne 1976 et qui concerne 
l’influence du format livresque sur les conditions de production 
de l’écriture. Or, les notes de ce dossier se réfèrent surtout… au 
journal intime, valorisé par Aquin comme une forme littéraire 
permettant de déjouer l’auto-censure et les contraintes sociales, 
matérielles et économiques liées à la production de la littérature. 
Lapsus d’éditeur ?  

La note 180 aurait plutôt dû renvoyer aux notes de cours de 
1969-1970 (Fonds d’archives Hubert-Aquin, 44P—610/17), 
rédigées par Aquin alors qu’il venait d’être engagé à l’UQAM 
(université à vocation publique fondée au printemps 1969).  
À l’automne, Aquin donne un cours intitulé L’Érotisme dans la 
littérature moderne. En fait, il n’y a qu’une seule mention du 
nom de Bataille sous la plume d’Aquin dans ce dossier. Elle 
apparaît au haut d’une liste qui contient notamment Histoire 
d’O, L’Amant de Lady Chatterley et Le Cantique des cantiques,  
de même que Le Mépris d’Alberto Moravia et La Mort du figuier 
de Robert Sabatier (f. 6). Contrairement à la plupart des entrées 
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Gélatine de la mémoire 11

de cette liste, le nom de Bataille apparaît seul, sans être associé à 
un texte littéraire spécifique.

Ce dossier contient quatre autres mentions de Bataille. 
Ces quatre mentions ne sont pas directement d’Aquin, mais 
de ses étudiants. Par leur convergence, ces quatre mentions 
donnent une idée du sens que Bataille pouvait avoir dans la 
bouche d’Aquin. Dans son cours du 30 septembre 1969, Aquin 
propose un exercice qui consiste à « définir, illico, par écrit, la 
notion d’érotisme  » (f. 41). Ce ne sont pas tous les étudiants 
qui mentionnent Bataille, mais ceux qui le font passent par des 
formules-clés de L’Érotisme, comme le rapport de l’érotisme à 
la mort (f. 22), l’érotisme conçu comme « transgression de 
l’interdit  » (f. 38), ou encore l’opposition entre le monde du 
travail et le monde de l’érotisme et de la violence (f. 42). Le 
glissement de l’érotisme à la violence est d’ailleurs fréquent dans 
ce dossier. Sans se référer explicitement au nom de Bataille, 
les réponses de plusieurs autres étudiants sollicitent l’idée 
d’un érotisme qui confronte la vie à la mort, la jouissance à la 
souffrance. Un étudiant évoque le « sadisme » (f. 58). En fait, 
dans ce dossier, Sade apparaît plus distinctement que Bataille 
sous la plume d’Aquin  : « Reprenons Sade, histoire de voir 
comment se sont formées les idées que nous avons à propos 
du sadisme » (f. 44). Le livre de Bataille a sans doute informé 
Aquin à propos de Sade, mais sur ce point, il importe aussi 
de discerner l’influence avouée de Jean Leduc, alors collègue 
d’Aquin à l’UQAM, revenu à Montréal après avoir défendu à 
la Sorbonne une thèse sur les sources philosophiques de Sade2.

2.  Voir Jean Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de 
Sade », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 68, Genève, Institut et musée 
Voltaire, 1969, p. 7-66.
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12 Dominic Marion

Aquin s’est lui aussi prêté au jeu de la définition de l’érotisme. 
Il découpe sa définition en trois traits  :

Érotisme = rêve inavouable d’égalité sociale — De plus, 
la liberté est ressentie, dans les œuvres tragiques, comme 
un immense pouvoir de négation  ! — La notion de vie 
dangereuse : franchir toutes les bornes. Idée de destruction — 
le scandale ! (f. 59)

Révolution, négation, destruction  : voilà une petite triade de 
la négativité qui résonne particulièrement bien avec l’érotisme 
défini par Bataille comme « approbation de la vie jusque dans 
la mort  » (OC X, 17). La définition d’Aquin passe justement 
de l’affirmation de la vie à la fatalité de la mort. Il y aussi un 
effet de glissement, un effet de décentrement souvent pratiqué 
par Aquin, et qui consiste à partir d’un terme pour dériver, par 
association libre, vers des idées adjacentes ou opposées. Comme 
Bataille, Aquin est facilement séduit par le paradoxe, qui tend 
ici sa définition entre le rêve et le danger.

*

Quelques remarques pour montrer comment cette définition 
aquinienne de l’érotisme résonne avec les œuvres publiées. Le 
premier trait de la définition envisage l’érotisme comme effusion 
collective, inscrite dans l’imaginaire de la révolution. Les deux 
premiers romans d’Aquin donnent justement la parole à des 
révolutionnaires acculés à leur destin, qui agissent et écrivent 
(comme l’auteur) dans un contexte politique en effervescence. 
Ces romans sont publiés à une époque où les bombes du FLQ 
(Front de libération du Québec) n’ont pas encore cédé le terrain 
à la stratégie institutionnelle du Parti québécois (fondé en 
octobre 1968). Dans Prochain épisode (1965) et Trou de mémoire 
(1968), on retrouve effectivement à l’œuvre, quoique de 
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Gélatine de la mémoire 13

manière ambivalente, une érotisation des rapports de pouvoir : 
assassinat projeté d’un ennemi de la révolution et adresse à une 
narrataire femme aimée dans Prochain épisode ; viol et assassinat 
de Joan Ruskin par Pierre X. Magnant dans Trou de mémoire. 
Cette figuration intime des rapports de pouvoir est fortement 
teintée par les tensions sociales et politiques du Québec des 
années 1960. Il n’est sans doute pas inutile de le rappeler au 
lectorat français  : au Québec, entre les années 1930 et les 
années 1960, l’idée d’un mouvement nationaliste est passée d’un 
conception ethnique canadienne-française à un idéal civique, 
qui s’est développé à la gauche du spectre politique, comme 
dans la revue Parti pris (1963-1968), revue à laquelle Aquin 
a contribué, et où l’on pensait plus volontiers à l’aide d’Aimé 
Césaire, d’Albert Memmi ou de Frantz Fanon que de Lionel 
Groulx3. À cette époque, au Québec, révolution rime avec 
décolonisation.

L’horizon révolutionnaire est moins apparent dans les deux 
autres principaux romans d’Aquin, mais on y retrouve un 
même « pouvoir de négation » (deuxième trait de sa définition 
de l’érotisme en 1969)  : viols répétés subis par Christine 
dans L’Antiphonaire (1969)  ; meurtre de Sylvie dans Neige 
noire (1974). Il faut ici remarquer une divergence  : si les 
personnages féminins de Bataille ont souvent l’ascendant sur les 
personnages narrateurs masculins qu’ils initient (Simone dans 
Histoire de l’œil, Madame Edwarda, Ma mère) les personnages 
féminins d’Aquin ont plutôt tendance à être sacrifiés (Joan, 
Christine, Sylvie), niés par des anti-héros masculins. Pourquoi 
la conception de la liberté tragique à l’œuvre dans l’érotisme 
aquinien implique-t-elle le sacrifice d’une femme  ? Cette 
question légitime correspond au nerf de la critique féministe 

3.  Sur la revue Parti pris, voir l’ouvrage collectif Avec ou sans Parti pris. Le Legs d’une 
revue, dir. Gilles Dupuis, Karim Larose, Frédéric Rondeau et Robert Schwartzwald, 
Montréal, Nota bene, coll. « Fonds (littérature) », 2018.
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14 Dominic Marion

formulée par Patricia Smart, lorsqu’elle analyse la récurrence 
du cadavre féminin dans la littérature québécoise4. Il est bien 
possible que la représentation du féminin dans l’œuvre d’Aquin 
fonctionne comme une surface de projection des fantasmes 
masculins, qui errent entre le rêve d’unité politique et la tristesse 
de la chair. Et c’est bien en cela que cette œuvre est révélatrice 
des profondes racines culturelles de la servitude historique des 
femmes en Occident. Les récits d’Aquin ne sont pas réalistes (ils 
sont bourrés de situations improbables et invraisemblables)  ; 
mais cela ne les empêche pas de puiser « profondément dans 
le gouffre du passé occidental » (PF, 6), c’est-à-dire d’aller à la 
rencontre d’archétypes millénaires.   

Quant au troisième trait, cette « notion de vie dangereuse », 
cette « idée de destruction  » qui incite à « franchir toutes 
les bornes  »  et qui appelle le « scandale  », elle fait clairement 
apparaître la figure de Nietzsche, une forte influence commune 
à Bataille et Aquin, ainsi que Filippo Palumbo le met en lumière 
dans son texte contenu dans le présent volume. C’est là un 
des objectifs de notre travail  : par-delà la teneur possible de 
l’influence directe de Bataille sur Aquin, nous avons cherché à 
penser les influences communes aux deux écrivains. Certaines 
figures sont clairement identifiables, comme Nietzsche, mais 
d’autres horizons, tout aussi indéniables, sont pourtant plus 
diffus et dissimulés, comme l’influence du catholicisme romain 
et de la psychanalyse.

*

4.  Voir Patricia Smart, « Un cadavre sous les fondations de l’édifice : la violence faite à 
la femme dans le roman québécois contemporain », dans Violence in the Canadian Novel 
since 1960/Violence dans le roman canadien depuis 1960, dir. Virginia Harger-Grinling 
et Terry Goldie, Saint-Jean de Terre-Neuve, Memorial University of Newfoundland, 
1982, p. 25-32  ; texte repris dans Écrire dans la maison du père. L’Émergence du  
féminin dans la tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1988,  
p. 235-264.
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Nous ne sommes pas les premiers à rapprocher Bataille et 
Aquin5. Dès 1972, dans sa thèse sur les trois premiers romans 
d’Aquin, Françoise Iqbal a identifié une jonction majeure entre 
les deux auteurs, soit la rencontre entre l’érotisme et la mort6. 
Le rapprochement n’est pas développé par Iqbal, mais il a été 
remarqué par Yvon Boucher7. En entrevue avec Hubert Aquin 
en 1976, Boucher affirme avoir « plus ou moins suivi cette 
relation, peut-être parce que Bataille [lui] semble un mystique 
pourri8 ». Aquin récuse lui aussi la comparaison en ces termes : 
« Le viol est sans doute la transgression ultime, maintenant je 
ne peux pas faire référence à Bataille. C’est un auteur qui m’a 
ennuyé que j’ai pas pu tout à fait souffrir9.  » Gilles Ernst et 
Gilles Dupuis reviendront sur le sens de ce déni. Je me limite ici 
à remarquer que dans le jeu de cette conversation, avec en face 
de lui un interlocuteur qui rapporte la comparaison évoquée par 
Iqbal en considérant Bataille comme un « mystique pourri  », 
Aquin ne devait pas être tenté d’élaborer. J’ajoute que les 
phrases qui suivent immédiatement ne vont pas sans rappeler 
le « pouvoir de négation  » et « l’« idée de destruction  » de la 
définition de l’érotisme en 1969 :

5.  Nous ne sommes pas non plus les premiers à rapprocher Bataille d’une figure ma-
jeure de la littérature québécoise ; voir Mélanie Beauchemin, L’Envers du monde. Anne 
Hébert, Georges Bataille, Montréal, Nota bene, coll. « Fonds (littérature) », 2021.

6.  Françoise Maccabée-Iqbal, L’Œuvre romanesque de Hubert Aquin, thèse de 
Ph.D., University of British Columbia (Vancouver), 1972, p. 171. Cette note est reprise 
sans modification dans la version publiée de cette thèse : Hubert Aquin, romancier, Qué-
bec, Les Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des Lettres québécoises », 1978, p. 100.

7.  Résolument réfractaire à l’institution littéraire, l’écriture d’Yvon Boucher partage 
avec celle de Jean Leduc un penchant pour l’ironie subversive et les formes hors-normes. 
Pour un rapprochement entre ces deux écrivains, voir Patrick Tillard, Existe-t-il une 
littérature québécoise contre les chaises berçantes ?, Montréal, Éditions de la rue Dorion, 
2023, p. 57-105. 

8.  Yvon Boucher, «  Aquin par Aquin  », Le Québec littéraire 2. Hubert Aquin,  
Montréal, Guérin, 1976, p. 136.

9.  Id.
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16 Dominic Marion

Il reste que le viol est une chose horrible et c’est, malgré tout, 
un peu trop présent dans mes histoires. J’ai l’impression 
que c’est une relation qui n’est pas loin de frôler la mort, ce 
n’est pas loin du meurtre, d’une volonté de destruction et 
on pourrait, en faisant de la psycho-critique, ramener cela à 
quelque chose comme le meurtre fondamental. C’est l’acte 
transgressif instaurateur de la tragédie10.

Ces phrases mettent en évidence une autre influence 
commune à Bataille et Aquin. Qui d’autre que Sade a fait du 
viol une stratégie littéraire ? Boucher répond conséquemment : 
« Sade n’est pas loin11.  » Aquin esquive encore une fois  la 
comparaison :

Je ne connais pas beaucoup. Je l’ai lu mais franchement j’ai 
l’impression que je ne devrais pas parler de cela parce je ne le 
connais pas assez. C’est un auteur qui est resté dans la gélatine 
de ma mémoire12.

Repensons donc à la définition de l’érotisme en 1969 — 
révolution, négation, destruction — et constatons que dans la 
gélatine d’Aquin, sur un continuum qui va de l’érotisme à la 
violence, Bataille et Sade ne se laissent pas toujours clairement 
distinguer.

Il faut attendre plusieurs décennies avant de voir resurgir 
le rapprochement entre Bataille et Aquin. Dans un entretien 
entre Guy Scarpetta et Robert Richard publié en 2010 dans la 
revue Liberté, au fil d’une discussion sur Neige noire, Scarpetta 
mentionne que dans ce roman, « comme dans la veine la plus 
sombre de Bataille, le sexe est associé à la cruauté, à la violence 
et sans doute à la mort13 ». Richard remarque de son côté qu’il 

10.  Id.
11.  Id.
12.  Id.
13.  Guy Scarpetta et Robert Richard, « Dialogue sur Neige noire d’Hubert 

Aquin », Liberté, vol. LI, no 3 (287), fév. 2010, p. 131.
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y a, chez Aquin, « un “devenir-femme” semblable à ce qu’on 
trouve chez Georges Bataille14 ». Intervenant dans ce dialogue, 
Gilles Dupuis avance ceci :

Si vous permettez, je vais m’infiltrer dans votre dialogue avec 
une seule question. J’ai une étudiante qui fait sa thèse sur les 
rapports entre Bataille et Aquin. Il y a clairement une logique 
du fantasme chez Aquin, au sens lacanien du terme. C’est-à-
dire que ce n’est pas du fantasme débridé, comme dans une 
sorte de littérature underground  : il y a une logique. Quand 
tu [Robert Richard] racontes que, regarder dans le sexe de la 
femme, c’est comme regarder dans un téléviseur, et que cela est 
en quelque sorte une expérience religieuse, eh bien, c’est aussi 
Mme Edwarda, chez Bataille, qui montre ses guenilles, et qui 
dit : regarde, je suis Dieu. Tu dis aussi que le sacrifice de Sylvie, 
la façon dont elle est sacrifiée, fait qu’on en échappe presque 
le roman ; quand on lit l’Histoire de l’œil de Bataille et qu’on 
arrive à cette scène à la fin, scène qui est d’une telle intensité 
fantasmatique, on devine, peut-être sans pouvoir le verbaliser, 
que tous les éléments fantasmatiques du texte forment une 
logique, mais qui nous échappe. Il me semble que là, même si 
Aquin s’est toujours défendu d’avoir subi l’influence de Bataille 
— Aquin disait ne pas apprécier le sadisme de Bataille, etc. —, 
il y a des rapports intéressants à pointer entre les univers de 
Bataille et d’Aquin…15

À quoi Guy Scarpetta répond :

Ça m’étonnerait un peu qu’Hubert Aquin ait été influencé par 
Bataille. Je penserais plutôt que Bataille a découvert quelque 
chose qu’Hubert Aquin a découvert aussi, par une autre voie. 
Cette logique de la transgression comme étant au cœur non 
seulement de toute activité fantasmatique, mais de toute 
activité échappant au règne de l’utile et de la norme, je crois 
qu’Hubert Aquin l’explore dans ses romans comme Bataille 

14.  Ibid., p. 134.
15.  Ibid., p. 139.
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l’explore dans sa pensée et la met en jeu parfois dans ses 
romans. Et, d’une manière qui m’a toujours paru assez grave, 
on parle toujours de ça trop légèrement16.

J’ai tenu à citer longuement cette conversation, car cet 
échange est  le point d’ouverture du présent volume. Candy 
Hoffman a entre-temps soutenu et publié sa thèse17. Évoquant 
les affinités électives des deux auteurs, elle développe sa 
comparaison en examinant surtout l’influence des conceptions 
théoriques de Bataille (sacré noir, expérience intérieure et 
érotisme) sur l’ensemble des écrits d’Aquin. Hoffmann néglige 
ainsi de faire intervenir les récits de Bataille. C’est pourtant 
là que le plus fertile terrain de comparaison nous est apparu, 
dans un grand chantier qui mêle les formes et les genres, qui 
autorise les intersections entre les récits, les essais et les archives 
des deux écrivains, dans la mise en réseau des écrits publiés et 
des écritures intimes et posthumes. C’est à travers une telle 
perspective transversale que les écritures de Bataille et d’Aquin 
nous sont apparues comme de véritables vases communicants.

Le présent livre cherche à mettre à jour un certain fonds 
culturel commun aux deux écrivains, fonds qui se rapporte 
notamment à un carrefour fort achalandé de la modernité en 
France et au Québec, où se croisent l’héritage du catholicisme 
et l’expérience nietzschéenne de la mort de Dieu. Dans leur 
capacité à penser l’expérience intérieure à une époque où le 
religieux tombe en discrédit, Bataille et Aquin nous apparaissent 
comme deux figures majeures de la littérature occidentale du 
XXe siècle, et c’est en cette qualité que nous les rapprochons.

*

16.  Id.
17.  Candy Hoffmann, Le « Sacré noir » chez Georges Bataille et Hubert Aquin, thèse 

de Ph.D., Université de Montréal/Paris IV-Sorbonne, 2015 ; Paris, Édilivre, 2017.
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Les textes du présent livre sont issus d’une journée d’études 
qui a eu lieu le 31 mars 2017 dans les locaux du CRILCQ à 
l’Université de Montréal. Je n’ai pas cherché à résoudre certaines 
tensions contradictoires entre différentes interprétations (par 
exemple en ce qui concerne les hypothèses du meurtre ou 
du suicide de Sylvie, ou bien encore l’importance donnée à 
l’influence directe de Bataille sur Aquin). J’ai préféré l’ouverture 
des possibles à la fermeture du sens, trop certain que notre 
rôle consistait moins à domestiquer ces œuvres qu’à les faire 
dialoguer.

Gilles Ernst a trouvé chez Aquin un corpus on ne peut 
plus fertile pour la perspective thanatologique, qu’il inscrit de 
manière si emblématique dans la réception de Bataille depuis 
six décennies. Après une lecture minutieuse des notes du Journal 
d’Aquin qui concernent Bataille, Ernst décline méthodiquement 
la polysémie de la mort et termine sa réflexion avec un inventaire 
exhaustif des transgressions criminelles présentes chez nos deux 
auteurs. Cette petite typologie appliquée ne soustrait pas à 
l’examen les plus graves transgressions représentées dans notre 
corpus.

Il y a quarante ans, Robert Richard a formulé la première 
réflexion critique soutenue sur l’influence judéo-chrétienne qui 
structure l’œuvre d’Aquin. Il développe ici certaines intuitions 
qu’il avait d’abord formulées en dialogue avec Guy Scarpetta. Il 
prolonge sa réflexion en insistant aussi sur la mort, en réactivant 
l’héritage catholique romain commun à Bataille et à Aquin, 
tout en faisant résonner certaines harmoniques philosophiques 
surprenantes.

Comme il se l’était promis en intervenant dans le dialogue 
entre Richard et Scarpetta, Gilles Dupuis mobilise la logique 
lacanienne du fantasme afin d’examiner en détail deux des plus 
denses et intenses scènes de littérature qui soient, et que l’on 
retrouve dans Histoire de l’œil et dans Neige noire.
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Filippo  Palumbo  emprunte la voix essayistique qu’il 
développe depuis une dizaine d’années en partant sur les traces 
laissées par Nietzsche dans la pensée de Bataille à l’occasion de 
l’écriture de Sur Nietzsche (1944), et dans celle d’Aquin lors de 
la préparation d’une émission radiophonique diffusée en 1964.

Je me suis quant à moi attardé à une incarnation commune de 
la racine du mal chez nos deux auteurs, à savoir la représentation 
de l’inceste, qui, si elle est présente dès les écrits de jeunesse, 
culmine cependant dans Ma mère et Neige noire, deux textes de 
maturité.

Je remercie l’éditeur Florian Balduc pour sa patience devant 
la lente gestation du projet. Je tiens aussi à remercier les auteurs, 
quatre amis qui m’ont offert leur temps et leur confiance, depuis 
les premiers jets de nos réflexions jusqu’à leurs réécritures. Merci 
enfin à François Maltais pour avoir facilité mes recherches en 
partageant avec moi sa grande connaissance du Fonds d’archives 
Hubert-Aquin.

Dominic Marion
11-15 décembre 2023
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